UNIVERSITATEA                                                                      FACULTATEA DE LITERE

ŞTEFAN CEL MARE                                                         ŞI ŞTIINŢE ALE COMUNICĂRII

SUCEAVA

TEZĂ DE DOCTORAT
REZUMAT

CONDUCĂTOR ŞTIINŢIFIC:

PROF. UNIV. DR. VASILE SPIRIDON

DOCTORAND,

ELENA BĂICEANU (PÂRLOG)

SUCEAVA

2015

UNIVERSITATEA                                                                      FACULTATEA DE LITERE

ŞTEFAN CEL MARE                                                         ŞI ŞTIINŢE ALE COMUNICĂRII

SUCEAVA

TEZĂ DE DOCTORAT

DOMENIUL FILOLOGIE

GEORGE BĂLĂIŢĂ – RECURSUL LA MIT

CONDUCĂTOR ŞTIINŢIFIC:

PROF. UNIV. DR. VASILE SPIRIDON

DOCTORAND,

ELENA BĂICEANU (PÂRLOG)

SUCEAVA
2015

CUPRINS

ARGUMENT ................................................................................................................. p. 5

CAPITOLUL I. INTRODUCERE. MIC STUDIU DE SOCIOLOGIA LITERATURII ..... p. 9


I.1. (Re)Naşterea romanului politic .................................................................... p. 9

   I.1.1. Romanul politic, un roman al alterităţii ..................................................... p. 9

   I.1.2. Modalitatea de relativizare a adevărului. Recuperarea trecutului prin intermediul memoriei .................................................................................................... p. 13

   I.1.3. Motivul anchetei. Apariţia relaţiei dintre scriitor şi operă ......................... p. 17

I.2. Recursul la mit .......................................................................................... p. 20

   I.2.1. Rolul mitului. Condiţii favorizante ......................................................... p. 20

   I.2.2. Întoarcerea zeilor. Eşecul lui Prometeu şi revenirea la Dionisos ............... p. 25

   I. 2.3. De la antiteză la oximoron. Domnia lui Hermes ..................................... p. 30

I.3. Palladion ..................................................................................................... p. 35

   I.3.1. O generaţie văzută din interior. Limitele unei viziuni „împreună cu” ........ p. 35

   I.3.2. Jocul de-a Palladion. Figura lui Magister ludi .......................................... p. 40

   I.3.3. Mitemele imaginarului politic. Marocco ................................................. p. 45
PARTEA I. MITEMELE IMAGINARULUI POLITIC

CAPITOLUL AL II-LEA. CUM SE DĂ JOS PUTEREA ............................................... p. 52

II.1. Complotul ................................................................................................ p. 52

   II.1.1. Se pun bazele unei societăţi secrete ....................................................... p. 52

   II.1.2. Despre două neamuri: Adam şi Palaloga ................................................ p. 58

 II.2. Coordonatele unui topos conspiraţional .................................................. p. 65

   II.2.1. Centrul unui apartament fără proprietar ................................................. p. 65

   II.2.2. Casa magistrului. Apa, piatra, scara ....................................................... p. 73

   II.2.3. Cârciuma ............................................................................................. p. 78

II.3. Naşterea unei noi Biserici ......................................................................... p. 83

   II.3.1. Omul de după moartea lui Dumnezeu .................................................... p. 83

   II.3.2. Păcatul ................................................................................................. p. 88

   II.3.3. Noua etică. Există o limită a glumei? ...................................................... p. 93
CAPITOLUL AL III-LEA. EROUL


III.1. Personajul pozitiv .................................................................................... p. 98

   III.1.1. O poveste cu final neaşteptat ................................................................ p. 98

   III.1.2. Eu sunt scribul .................................................................................... p. 105

   III.1.3. Dualitate. Demonul jucăuş ................................................................. p. 109

III.2. Eroul, între obişnuit şi neobişnuit ........................................................ p. 112

   III.2.1. Mitul eroului în epoca modernă. Dificultatea creatorilor şi arhetipurile                      mitului politic ............................................................................................................. p. 112

   III.2.2. Pe urmele lui Antipa, un erou cât se poate de obişnuit ......................... p. 117

   III.2.3. Mitul Capului de Aur. Eroul care schimbă ordinea .............................. p. 122

III.3. Străinul ................................................................................................. p. 128

   III.3.1. Cum arată omul complotului .............................................................. p. 128

   III.3.2. Un diavol de iarmaroc .......................................................................... p. 133
CAPITOLUL AL IV-LEA. MITUL VÂRSTEI DE AUR

IV.1. Întoarcerea la Om. Originea existenţei ................................................. p. 139

   IV.1.1. Coordonatele satului ca topos universal .............................................. p. 139

   IV.1.2. Antropogonie. Cum ia naştere un nou mit adamic ............................... p. 145

   IV.1.3. Copilăria ............................................................................................ p. 151

IV.2. Elementele unei geografii mitice ........................................................... p. 157

   IV.2.1. Între Modra şi Nandra ....................................................................... p. 157

   IV.2.2. Graniţa centrului. Muntele Ou şi Lacul Întins ..................................... p. 161

   IV.2.3. Spaţiul periferiei. Oraşele Albala şi Dealu-Ocna ................................. p. 165

IV.3. Oraşul, spaţiu al confluenţei ................................................................. p. 169

   IV.3.1. Tipologia orăşanului .......................................................................... p. 169

   IV.3.2. Spaţiul civilizaţiei ............................................................................. p. 174

   IV:3.3. Apariţia şi rolul intelighenţiei ............................................................ p. 178
CAPITOLUL AL V-LEA. MITUL UNITĂŢII


V.1. Puterea ritualului .................................................................................... p. 181

   V.1.1. O existenţă cu program fix ................................................................. p. 181

   V.1.2. Lectura ca ritual ................................................................................. p. 187

   V.1.3. Şi moartea poate fi un ritual ................................................................ p. 191

V.2. Falsa sărbătoare ..................................................................................... p. 195

   V.2.1. Nevoia de convivialitate ..................................................................... p. 195

   V.2.2. Banchetul .......................................................................................... p. 199

   V.2.3. Sărbătoarea regăsită ............................................................................ p. 203

V.3. Legea ...................................................................................................... p. 207

   V.3.1. Homo legens ...................................................................................... p. 207

   V.3.2. Naşterea mitologiei subiective ............................................................ p. 211

   V.3.3. Concluzii ........................................................................................... p. 214
PARTEA A II-A. MITEMELE IMAGINARULUI SUBIECTIV
CAPITOLUL AL VI-LEA. CELĂLALT. TEXTUL CA ALTERITATE


VI.1. Portretul alterităţii ................................................................................ p. 216

   VI.1.1. Relativizarea adevărului şi a minciunii ............................................... p. 216

   VI.1.2. Tu şi Eu. O tipologie a alterităţii ........................................................ p. 222

   VI.1.3. Rolul privirii în construirea alterităţii .................................................. p. 226

VI.2. Alteritatea ca existenţă .......................................................................... p. 229

   VI.2.1. Motivul copilului divin ...................................................................... p. 229

   VI.2.2. Visul şi umbra .................................................................................. p. 233

   VI.2.3. Tabloul şi oglinda ............................................................................. p. 237

VI.3. Alteritatea ca demiurgie ......................................................................... p. 241

   VI.3.1. Magistru şi ucenic ............................................................................. p. 241

   VI.3.2. Panopticon ........................................................................................ p. 246

   VI.3.3. Textul ca alteritate ............................................................................. p. 250
CAPITOLUL AL VII-LEA. FEMEIA. ROLUL IMAGINARULUI FEMINITĂŢII ÎN CONSTRUIREA IDENTITĂŢII CREATOARE


VII.1. Femeia angelică ..................................................................................... p. 255

   VII.1.1. Importanţa imaginarului feminităţii ...................................................... p. 255

   VII.1.2. Mitemul matern ................................................................................ p. 258

   VII.1.3. Femeia profet sau despre un mit al negaţiei ....................................... p. 262

VII.2. Femeia infernală .................................................................................. p. 266

   VII.2.1. Vrăjitoarea ....................................................................................... p. 266

   VII.2.2. Inocenţa coruptă ............................................................................... p. 271

   VII.2.3. Femeia modernă. Ambiguizarea mitemului feminin ........................... p. 275

VII.3. Mitemul cuplului ................................................................................. p. 279

   VII.3.1. Jumătatea omului fără trăsături .......................................................... p. 279

   VII.3.2. O poveste canină. Animus şi anima ................................................... p. 282
CAPITOLUL AL VIII-LEA. OPERA ŞI SCRIITORUL


VIII.1. Actul reconstrucţiei ............................................................................. p. 284

   VIII.1.1. Adevărul în balanţă. Opera, între realitate şi ficţiune ......................... p. 284

   VIII.1.2. Marele alchimist. Scriitorul ca produs şi inventator al lumii 
                           romaneşti ........................................................................................... p. 289

VIII.2. O lume după chipul şi asemănarea creatorului .................................. p. 293

   VIII.2.1. Cel mai joycean roman al nostru ..................................................... p. 293

   VIII.2.2. Geneza şi Apocalipsa ...................................................................... p. 297

   VIII.2.3. Un roman cu structură biblică .......................................................... p. 301

   VIII.2.4. Creatorul demiurg. Oglinda şi masca ............................................... p. 305

VIII.3. O piramidă a existenţelor ................................................................... p. 309

   VIII.3.1. Trăitul, înţelegerea şi scrisul ............................................................ p. 309

   VIII.3.2. Dincolo de scrib .............................................................................. p. 313
CONCLUZII. OMUL ŞI MITUL .................................................................................. p. 319
BIBLIOGRAFIE ........................................................................................................ p. 329
1. Interesul pentru autor şi temă

Cercetarea noastră are la bază constatarea trecerii operei lui George Bălăiţă într-un con de umbră nedrept. În ciuda faptului că toate istoriile literare bine documentate îi rezervă autorului un capitol distinct în interiorul generaţiei şaizeciste, monografiile au întârziat să apară. Abia după 2011, anul în care Editura Polirom începe publicarea unei ediţii critice de Opere, interesul pentru romanele şi „articleria” prozatorului cunoaşte un oarecare reviriment, însă acesta e privit dintr-o perspectivă definitorie pentru o întreagă generaţie. Tratat alături de congenerii săi, autorul Lumii în două zile este caracterizat printr-un discurs esopic, specific perioadei în care îşi compune opera, şi pentru dezvoltarea căruia apelează la câteva nuclee mitice de origine celtică, aşa cum se arată într-o teză de doctorat a Evelinei Cârciu, susţinută la Bucureşti în anul 2010, sub îndrumarea lui Nicolae Manolescu. Un punct de vedere interesant este avansat de Corin Braga, care apropie imaginarul lui George Bălăiţă de cel specific realismului magic, completând astfel grila realistă prin care fusese citit de Eugen Simion, Nicolae Manolescu sau Zoe Dumitrescu-Buşulenga, pentru a nu enumera decât câteva nume importante. Pornind de la aceste date, am încercat să realizăm analiza imaginarului romanesc al prozatorului, arătând faptul că dimensiunea sa mitică nu îi serveşte numai la crearea unui discurs oblic, ci este folosit şi pentru realizarea unui act de reconstrucţie a fiinţei umane, atât în dimensiunea sa socială, cât şi în plan subiectiv, în calitate de instanţă creatoare.

2. Titlul tezei face trimitere la conceptul pe care se sprijină grila de lectură pe care o propunem prin intermediul acestei lucrări. Atât timp cât prin mit înţelegem doar forma, adică o istorie sacră, aflată la graniţa fantasticului, prin intermediul căreia se legitimează o stare reală, titlul face trimitere la modalitatea în care George Bălăiţă înţelege să îşi construiască ambele romane, al căror accent cade, în mod aparent, pe un ritual. Ceea ce se repetă în romanul Lumea în două zile este o sărbătoare ciudată, în timpul căreia personajul caută limita glumei. Romanul Ucenicul neascultător reiterează dorinţa omului de a se transforma dintr-un ucenic luciferic într-un magistru orgolios, ţintind latura politică a textului. În schimb, atât timp cât mitul semnifică întoarcerea la momentul primordial al creaţiei cu scopul de a re-compune şi a re-trăi o istorie legendară, prin recursul la mit facem trimitere la universul creator al prozatorului, axat pe re-construcţia subiectivă a individului.

3. Perspectiva de cercetare a inclus o împărţire a mitemelor, prin prisma cărora realizăm analiza, în două categorii. Pe de o parte, am urmărit felul în care se regăsesc în cele două romane ale lui George Bălăiţă patru mituri care definesc modalitatea în care individul se raportează la Istorie şi prin intermediul cărora el urmăreşte recuperarea memoriei colective. Astfel, prezenţa mitului Complotului, a Eroului, Vârstei de Aur şi Unităţii, structurate urmând ideile lui Raoul Girardet din lucrarea Mituri şi mitologii politice, ne-a permis evidenţierea felului în care scriitorul se raportează la putere. În contrapartidă, cele patru miteme subiective, decelate în funcţie de analiza realizată de Gilbert Durand, în lucrarea Figuri mitice şi chipuri ale operei – De la mitocritică la mitanaliză, ne-au permis reliefarea concepţiei despre autor şi despre relaţia acestuia cu textul, care defineşte universul subiectiv al individului. Potrivit ideilor lui George Bălăiţă, acesta îşi exprimă plenar subiectivitatea numai în momentul în care îşi manifestă demiurgia.

4. Structura lucrării
Teza este structurată în două părţi, precedate de un capitol introductiv şi de Argument şi urmate de Concluzii. Deşi mai puţin obişnuit, primul capitol nu a fost integrat în prima parte a textului, ci se constituie într-un demers separat, prin intermediul căruia am urmărit definirea generaţiei şaizeci din punctul de vedere al speciei care se (re)naşte în această perioadă. Astfel, romanul politic, înţeles nu ca un produs ficţional al dorinţei de a face publică o ideologie, ci ca o acţiune de relaţionare a individului cu propriul sine deformat de acţiunea Istoriei, pe care mizează generaţia lui George Bălăiţă, are ca subcategorie un roman ce recuperează modelul mitic interbelic, din scrierile lui Vasile Voiculescu sau Mihail Sadoveanu. Ca parte integrantă a romanului politic, acest tip de roman mitic, practicat de Ştefan Bănulescu, Constantin Ţoiu şi de George Bălăiţă, oferă o nouă grilă de lecturare a Istoriei.
Prima parte a lucrării este compusă din patru capitole, denumite în funcţie de miturile politice considerate fundamentale de Raoul Girardet. Prin intermediul lor am încercat să descoperim relaţia pe care sinele auctorial o realizează cu Istoria, dar, mai ales, felul în care aceasta modifică subiectivitatea lui, făcând posibilă trecerea către mitologia subiectivă.

Gândită iniţial tot ca un cumul de patru capitole, numite după cele patru miteme subiective, cea de-a doua parte a lucrării a ajuns să aibă doar trei. Ne-am dat seama că o tratare separată a Marii Opere de Creator, aşa cum ar fi trebuit să se numească două capitole, ar fi fost forţată în cazul operei romaneşti a lui George Bălăiţă, pentru care cele două concepte sunt interconectate într-o manieră specială.

5. Dificultăţi
Cele mai mari piedici pe care le-am întâmpinat pe parcursul demersului nostru au fost reprezentate de profunzimea imaginilor utilizate de George Bălăiţă în construirea universului său romanesc, motiv pentru care definirea lor a devenit un act dificil. Astfel, entitatea pe care prozatorul o denumeşte „scribul”, figură emblematică pentru întreaga proză a scriitorului, a fost una extrem de greu de descris datorită faptului că este o construcţie ubicuă, care îşi trage sevele şi există, în egală măsură, în spaţiul intra- şi extratextual, unind cele două tipuri de realităţi. Tot dificilă a fost şi decelarea planurilor narative caracteristice pentru fiecare instanţă a comunicării textuale, motiv penru care am aşezat personajele într-o piramidă construită pe trei axe, preluate dintr-o analiză aparţinând lui Ioan Holban şi realizată în lucrarea Profiluri epice contemporane, respectiv Trăitul, Înţelegerea şi Scrisul.

Construirea unei imagini a scriitorului care să scoată în evidenţă felul propriu în care acesta relaţionează cu textul a reprezentat o provocare deoarece, pentru autorul Ucenicului neascultător, acest tip de relaţie este definită de două activităţi primordiale, cititul şi scrisul şi, dacă nu am fi arătat dialogul stabilit între cele două romane şi operele importante ale timpului său, riscam să-l fi transformat într-un epigon.

6. Resursele bibliografice au fost reprezentate, cu precădere, de cele două romane ale lui George Bălăiţă, Lumea în două zile şi Ucenicul neascultător, pe care le-am considerat reprezentative pentru felul de a scrie al prozatorului. Dintre prozele scurte, am ales Palladion şi Marocco, dar şi pe cea intitulată Scribul, deoarece ele conţin nucleele epice în jurul cărora se dezvoltă creaţiile de mare respiraţie ale scriitorului. Interviurile, pe care autorul însuşi le-a cuprins în volumul Câinele în lesă – fals memorial 2004, ne-au ajutat să stabilim interconexiunea dintre realitatea obiectivă şi cea subiectivă a prozatorului. 

În ceea ce priveşte bibliografia critică, ne-am axat demersul pe ideile referitoare la mitologia politică şi la cea subiectivă preluate din opera lui Raoul Girardet şi, respectiv, Gilbert Durand, completate de informaţii referitoare la imaginarul mitic şi funcţiile lui oferite de voci consacrate, precum Mircea Eliade sau Victor Kernbach. De un real folos ne-au fost conceptele de psihologie analitică din opera lui Jung, dar şi analizele realizate de critici cunoscători ai perioadei şaizeciste.

7. Termenii cheie ai lucrării de faţă sunt reprezentaţi de mit, mitanaliză, mitologie politică, mitologie subiectivă, proces de individuaţie, sine, eu, pseudomorfoză.

8. Conţinut

Capitolul I, intitulat Mic studiu de sociologia literaturii, urmăreşte, succint, o prezentare a circumstanţelor care au dus la apariţia romanului politic în grilă mitică al generaţiei ʼ60. Am încercat o trecere în revistă a principalelor motive vehiculate de acest tip de roman între marginile căruia încadrăm şi opera romanescă a lui George Bălăiţă. Noutatea acestui demers constă în stabilirea unei dimensiuni de tip ascensional a mitului, pornind de la trei tipuri sau figuri mitice recognoscibile în operele lui Ştefan Bănulescu, Constantin Ţoiu şi George Bălăiţă: Prometeu, Dionisos şi Hermes. Din punctul nostru de vedere, acestea marchează metaforic nu doar desprinderea romanului şaizecist de cel de tip fluviu al generaţiei anterioare, cât manifestarea orgoliului creator în relaţie cu romanul realist interbelic, astfel încât, după un eşec al realului surprins în opera lui Ştefan Bănulescu, urmat de un haos conţinând germenii creaţiei, evidenţiat de Constantin Ţoiu, să se poată instaura o nouă ordine, concretizată într-o domnie a oximoronului şi a viziunii de tip hermetic, prezentă în opera lui George Bălăiţă.

Pentru a evidenţia miturile politice şi pe cele subiective pe care urma să le analizăm pe parcursul lucrării, am recurs la o observare a imaginarului prezent în două proze scurte, pe care Eugen Simion le consideră purtătoarele matricilor scriiturii lui George Bălăiţă. Astfel, imaginile Alterităţii, Femeii, Operei şi Creatorului le-am descoperit in nuce în proza Palladion, în timp ce Complotul, Eroul, Vârsta de Aur şi Unitatea sunt prezentate succint în Marocco.

Capitolul al II-lea, intitulat Complotul, deschide prima parte a lucrării, cea care urmăreşte imaginarul mitic politic. Încercând să demonstrăm faptul că George Bălăiţă pune bazele unui topos de tip conspiraţional, născut din dorinţa de ascundere a individului din faţa unei puteri ilegitime şi uniformizatoare, am împărţit personajele din cele două romane în câte două grupuri. În romanul Lumea în două zile, grupul prietenilor se coagulează în spaţii oximoronice, închise prin poziţionare, dar comunicând cu realitatea, în timp ce convivii de la cârciuma lui Moiselini îşi creează propriul univers, rupându-se complet de exterior în claustrarea separeului lipsit de lumină.

În romanul Ucenicul neascultător, familia Adamilor, mitică prin extraordinara capacitate de regenerare, ocupă spaţiul de tip punct al Modrei, în timp ce descendenţi ai ideologiei reprezentate de Palaloga colonizează spaţiul oraşului. Cu toţii pregătesc, într-un univers conspiraţional, instaurarea unei noi ordini, care să aibă în vedere limita până la care se poate glumi, finalul glumei reprezentând acea „întoarcere a lui Wotan” (în termenii lui Jung) sau „întoarcerea refulatului în literatură” (în termenii lui Corin Braga).

Divizate în funcţie de localităţile în care sunt plasate, conduse de figuri bine conturate în text şi ierarhizate după modelul societăţilor secrete franceze, grupurile de personaje îşi ţin adunările în locuri în care întrunirile lor capătă un aer suspect, mai ales prin introducerea unor elemente care le îndepărtează de tradiţie. Astfel, la Albala, Ajunul Crăciunului este sărbătorit cu toate elementele necesare (festinul cu mâncăruri tradiţionale, bradul cu lumânări, discul de colinde greceşti) cu câteva zile înainte (21 decembrie), într-o atmosferă care sugerează atipicul. Chiar dacă un vânt foarte cald topeşte în câteva ore toată zăpada şi încălzeşte atmosfera atât de mult încât majoritatea trecătorilor sunt îmbrăcaţi în pardesie, în timp ce câţiva temerari fac plajă, Antipa se opune curentului şi adoptă tradiţia: se îmbracă foarte gros, adaptat datei din calendar, şi ignoră privirile uimite şi zâmbetele trecătorilor doar pentru că, din punctul lui de vedere, în acea zi este Ajunul. Comportamentul bărbatului pune în lumină, pe de o parte, mentalul colectiv, nevoit să se adapteze schimbărilor impuse din afară (exprimare realizată în dublu registru, mai ales în epocă!), iar pe de altă parte, criza manifestată în interiorul universului subiectiv al persoanelor care încearcă să se opună schimbării. Chiar dacă, din perspectiva sa, el se păstrează între limitele tradiţiei, pentru cei mai în vârstă, mai bine ancoraţi în realitatea cu adevărat tradiţională, chiar felul de a păstra tradiţia al tinerilor este o abatere de la normă.

La Dealu-Ocna, pe de altă parte, tradiţia prânzului intelighenţiei oraşului se consumă într-un loc impropriu importanţei lor în societate, cârciuma, dar care, prin felul în care este descrisă, face trimitere la atmosfera cafenelelor, surprinsă şi ea în romanele majorităţii şaizeciştilor. Din nou o lectură în dublu registru face trimitere la ideea unei societăţi secrete care pune faţă în faţă mentalul colectiv obişnuit şi pe cel al opozanţilor faţă de sistem. Chiar dacă nu fac nimic mai mult decât să mănânce şi să bea bere, doar faptul că se întâlnesc în localul unui fiu de evreu, fost alchimist, cu legături în lumea banilor (elemente cu adevărat suspecte în perioada apariţiei romanului – 1975), că se ascund de ochii celorlalţi clienţi în separeu şi că întreţin acolo gluma cu ghicirea datelor morţii celorlalţi, ar trebui să atragă suspiciunea clasei conducătoare.

Aceasta însă, după cum ne arată următorul roman al lui George Bălăiţă, Ucenicul neascultător, are alte preocupări. Provenită, în marea ei parte, din rândul ţăranilor rupţi de tradiţie prin îndoctrinarea în interiorul şcolilor de partid, aşa cum se întâmplă cu Visarion Adam, clasa dominantă este înrobită dorinţei de parvenire, introdusă în creierele lor odată cu învăţătura marxistă, condiţie necesară apariţiei celor trei dispense despre care vorbeşte Jean-François Revel. Or, tocmai aşezarea acestora la baza formării celor ce ar fi trebuit să fie modele pentru „omul nou” conduce la excese de genul celor reprezentate atât de fiul lui Toma Adam, cât şi de Ştefan Dabija. Sacrificiul acestuia din urmă, realizat în numele unei credinţe străine felului în care fusese crescut, dar devenită dominantă prin educaţie, este înregistrat cu o oarecare detaşare de Ilie Palaloga, comunistul renegat de confraţii lui tocmai pentru că refuzase, într-o adunare, să fie suficient de critic. Incapacitatea (din punctul de vedere al comuniştilor!) sa de a lovi un semen vine dintr-un fel de umanism nepermis în epocă, dar care îl apropie pe primarul din comuna Iernatic de imaginea emblematică a lui Toma Adam, patriarhul care reuşeşte să impună tradiţia în ciuda faptului că nu respinge noutatea.

Capitolul al III-lea urmăreşte, prin intermediul mitanalizei, modalitatea în care este evidenţiată în text imaginea eroului. Tot în manieră mitică, George Bălăiță îi conferă acestei construcții textuale o structură dihotomică. Mai întâi, pentru primul său roman, el inventează un erou obișnuit. Domesticul Antipa, în calitatea sa de actualizare (anti-tip) a unui tip uman, deși dublat de figura sa infernală, nu și-a căpătat statutul extraordinar pentru că, atât timp cât nu are capacitatea de a-și prezice cu exactitate ziua propriei morți, este încă într-o perioadă de formare. Pentru a conferi totuși personajului un statut aparte, prozatorul așază în jurul lui o serie de auxilia, care întruchipează ipostaze ale ființei complete. Astfel, profesorul Baroni îl reprezintă pe bătrânul înțelept, Anghel ar putea fi efigia învingătorului a cărui împlinire este realizată în perspectiva duratei, August are alura regelui bun, în timp ce profetul este întruchipat prin nume de cârciumarul Moiselini, iar în esență de două femei, Felicia și Marta Wiegler. Această disipare a puterii, care are capacitatea de a-l ridica la rangul de ființă completă, deci superioară, în actanţii care stau în preajma lui Antipa, transformă întregul roman într-un parcurs al inițierii, un proces care abia începe în momentul în care bărbatul este ucis de Anghel. Renașterea lui, chiar dacă sub forma unei stafii care bântuie imaginarul judecătorului Viziru, propunându-i pactul prin care acesta își vinde trupul doar pentru a afla limita până unde se poate glumi, susține caracterul de proză inițiatică al romanului, cu atât mai mult cu cât spațiul din care pornește protagonistul este unul invadat de materialitate (cărțile așezate pe rafturi, pe care nimeni nu le citește, obiectele îngrămădite în bucătărie).

Mult mai abundentă în ceea ce privește simbolistica eroului este cea de-a doua construcție romanescă a lui George Bălăiță, Ucenicul neascultător. Cu puternice legături cu piesa de teatru a lui Paul Claudel, Cap-de-aur, al cărui nume, mult diferit de tradiția onomastică românească, îl împrumută protagonistul, romanul spune povestea lui Naum, nepotul lui Toma Adam, însă o poveste care nu-și găsește finalitatea așteptată (schimbarea ordinii vechi și moartea exemplară a eroului rege) nu din cauza incapacității ființei căreia prozatorul i-a dat naștere, ci a caracterului fragmentar al prozei, gândită de autor ca primă parte a unui proiect mai amplu. În ciuda superiorității lui față de Antipa, lucru care stă în capacitatea sa de a stăpâni istoria prin intermediul scrisului, dar și prin legătura ombilicală cu cel care reprezintă axa lumii, bunicul său, povestea se termină, urmând șirul piesei lui Paul Claudel, în momentul uciderii regelui, urmat de retragerea eroului pentru purificare. Ultima imagine a romanului, cea în care Naum și Palaloga contemplă, din vârful muntelui pe care au început să-l urce, valea în care rămâne lumea obiectivă anunță, prin sobrietatea ei, caracterul de excepție al eroului pe care îl prezintă și care, într-o lume dominată de o putere pe care prozatorul o simte, alături de congenerii săi, ilegitimă și sufocantă, păstrează speranța salvării, a reconstrucției.

Intitulat Mitul Vârstei de Aur, capitolul al IV-lea urmăreşte, tot prin mitanaliză, diferenţierea recursului la acest mit de celelalte utilizări ale sale în literaturile spaţiilor totalitare. Într-un illo tempore marcat ca atare de recurența numelor personajelor, George Bălăiţă inventează o adevărată copilărie a tuturor personajelor sale, plecând de la două imagini pe care le așază în centrul acesteia: coliba lui Rafail, nume cu rezonanță biblică, întemeietor al satului Modra, și făptura lui Toma, asemănătoare prin importanță și prin structură cu arborele cunoașterii binelui și răului, care stă la baza apariției umanității. Că aceasta este semnificația pe care prozatorul o dă personajului ne arată utilizarea termenului de „ramuri” pentru desemnarea descendenților acestei familii, dar și precizarea faptului că, indiferent cât de mulți Adami ar fi plecat din Modra, numărul lor în sat rămâne același. Geografia în care autorul își plasează personajele este, cu siguranță, una de sorginte mitică. Împărțită dihotomic între centru și periferie, ea urmărește divizarea dintre tradiție și modernitate. Epitetul care o definește pe prima dintre ele este cel de veritabil. Totul are acolo substanța originarului: satul este așezat într-o vale mărginită de Zări, pe cursul unei ape firave care se contopește cu pământul în imaginea lutului galben și având drept bază rădăcinile copacului originar (în cazul lui Bălăiță, salcâmul) care susțin la propriu, în roman, fiecare casă. De cealaltă lume ea este mărginită de un munte al cărui nume are o semnificație deosebită, Muntele-Ou reprezentând tocmai spațiul în care sinele are capacitatea de a se regăsi, duritatea stâncii conferind veridicitate spațiului pe care îl mărginește, în timp ce creatura pe care se spune că o poartă în pântece și care i-a dat și numele (găina cu pene de aur) realizează, o dată în plus, legătura cu mitul ca povestire fantastică (mythos).

Cealaltă lume, a periferiei, se desparte de sat prin capacitatea spațiului de a se transforma perpetuu. Acolo, la Albala și la Dealu-Ocna, procesul spenglerian de pseudomorfoză este foarte vizibil, deoarece acel univers definit prin intermediul termenului de aparență (este așezat pe malul Lacului Întins, sugerând dedublare, aparență și narcisism, dar și moarte, aşa cum arată Gaston Bachelard, în lucrarea Apa şi visele. Eseu despre imaginaţia materiei) se străduiește să copieze centrul de la Modra. Incapacitatea de a afla, după cum se întreabă Palaloga, cât țăran mai este în orășanul care se comportă acum altfel, în concordanță cu schimbările mediului pe care îl construiește și de care se lasă construit, această neputință arată tocmai faptul că ființele pe care Toma Adam le observă în timpul unei vizite la fiul său sunt rezultatul unui proces de transformare de suprafață. Latura lor originară, rurală, este vizibilă în dorul pe care îl simt față de gesturile care le amintesc de primordialitate. Dorința lui Simion, grădinarul lui Visarion, de a construi la oraș o casă după tot tipicul țărănesc este simptomatică în acest sens. Motivul pentru care George Bălăiță alege să recurgă la acest tip de imaginar nu este acela, destul de des întâlnit la contemporanii săi (poate mai ales în prozele lui Fănuș Neagu), de refugiere melancolică într-un trecut superior prezentului, ci un proces de refulare, de întoarcere în literatură a unui tip de imaginar considerat până nu demult decadent, o reînnodare cu un tradiționalism interbelic, dar, în același timp, o evidențiere a direcției în care trebuie să se îndrepte ființa umană pentru realizarea unui proces sănătos de re-construcție.
Capitolul al V-lea urmăreşte felul în care sunt puse împreună toate elementele universului ficţional, mitemele unităţii transformând o lume cu structură antitetică într-una oximoronică, hermetică. Prinse în interiorul unui alt motiv mitic, cina sau festinul, personajele se împărtăşesc de la o aceeaşi stare de spirit, pe care o numim convivialitate şi care permite nu doar definirea individului în interiorul grupului, ci şi a relaţiei dintre cele două forme de existenţă. Considerăm că tocmai lipsa de desăvârșire a personajului Antipa îl determină pe George Bălăiță să utilizeze mitemele unității cu precădere în primul roman, în timp ce din trama Ucenicului neascultător ele sunt aproape absente. Marile aglomerări umane care au rolul de a defini tocmai mentalul colectiv, de a-l face pe cititor conștient de elementul de coeziune care determină grupul să se comporte asemenea individului și de a potența fenomenul de întoarcere a refulatului sunt construite de prozator pe un fundal mitic, încorporate în imaginea unui ospăț olimpian. Asemenea zeilor care stabilesc destinul uman în jurul unei mese copioase, reprezentanții intelighenției de la Dealu-Ocna stabilesc destinele persoanelor simple din târgușorul de munte. Fiecare dintre ei se transformă într-o prelungire a umanității lui Antipa, încercând să compenseze prin plusul pe care îl aduce lipsurile persoanei sale, astfel încât, la finalul ospățului, cu toții să fi fost capabili să-și manifeste adevărata putere. Din punctul nostru de vedere, tocmai utilizarea diferențiată a unor miteme, cum sunt și cele ale unității, reprezintă dovada că recursul la mit, cel puțin în cazul creatorului lui Naum, nu este un act inconștient, ceva care vine dintr-un fond uman preexistent, ci un act măsurat cu atenție.
Crearea sinelui auctorial subiectiv, ca principală modalitate de (re)construcţie individuală, a fost urmărită pe parcursul capitolului al VI-lea. Gândind Sinele creator ca pe o umbră care se naşte în punctul de joncţiune dintre două tipuri de alterităţi, cea ca existenţă şi cea ca demiurgie, George Bălăiţă creează imaginea unui panopticon (termen preluat de la Michel Foucault), în care adevărul individual transformă în minciună pe cel colectiv. Cu ajutorul câtorva elemente cu valențe multiple – cele mai importante fiind reprezentate de oglindă și de balanță – el creează imaginea unui univers personal în care, prin intermediul unei tehnici a dublei focalizări, sunt puse unele în spatele celorlalte ceea ce Tzvetan Todorov numește temele eului, respectiv ale tuului. Cu scopul de a oferi cititorului, considerat co-autor al textului, după ideile conținute de teoria lecturii, o imagine cât mai exactă a sinelui auctorial, creatorul așază, rând pe rând, față în față, mai multe cupluri de personaje, printre care și cele formate de doamna Stănciulescu și Felicia sau de cei doi Antipa. Manifestarea potentă și existența latentă sunt înregistrate de oglinda Baroni, adevărat element de cabală datorită semnelor ciudate pe care le poartă încrustate în bronzul ramei sale. 
Momentul în care, prin intermediul privirii, Antipa devine, din simplu privitor, protagonistul scenei nașterii din apartamentul vecinilor reprezintă punctul culminat al întrepătrunderii temelor privirii cu cele ale discursului. Trebuie observat faptul că dialogul, în sensul său clasic, de interacțiune verbală dintre doi sau mai mulți vorbitori, lipsește în pasajele în care autorul recurge la mitemele subiectivității, deoarece alteritatea pe care el o urmărește este una de sorginte demiurgică, în interiorul căreia sinele trebuie să fie egal cu sine, adică să refuze oglindirea în celălalt. Or, surprinderea substanței ființei în interiorul discursului echivalează, la fel ca în romanele realismului magic sau, mai aproape de sfera de interes a autorului, ca în nuvelele gogoliene, cu o disjungere a fațetelor eului.

Mitul femeii, urmărit pe parcursul capitolului al VII-lea, complineşte această imagine a panopticonului Sinelui, deoarece ea serveşte, de cele mai multe ori, drept oglindă pentru o dimensiune care există doar ca posibilitate în jumătatea masculină a cuplului, mitem în interiorul căreia se defineşte imaginarul feminităţii. Tratată în manieră mitică, antitetic, femeia lui George Bălăiţă se diferenţiază de celelalte personaje feminine prin capacitatea de a exprima o dimensiune infernală, nespecifică literaturii române, probabil o influenţă a întâlnirii cu proza lui Mateiu I. Caragiale, subiectul lucrării de licenţă a creatorului lui Antipa. Tratată oximoronic, sub forma unei imagini ambiguizate a femeii moderne, în egală măsură feminină şi masculină, fără a se androginiza oniric, ea devine „jumătatea omului fără trăsături” (sintagma lui Musil), exprimând ceea ce, în bărbatul ei, există doar ca intenţie. 
Surprinsă în ipostazele sale originare, duale, atât maternă, cât și sexuală, femeia reprezintă un element foarte important în devenirea eroului, deoarece ea este, de multe ori, singura care înțelege pactul faustic prin care el s-a dispensat de umbră și se oferă pe sine pentru răscumpărare. Îndepărtată din viața copilului său la scurt timp după nașterea acestuia (așa cum se întâmplă cu mama lui Antipa, a lui Alexandru sau a lui Naum) sau doar scoasă din sfera maternității obișnuite pentru a deveni mama bărbatului pe care îl are lângă ea, femeia din romanele lui George Bălăiță se pliază pe dorințele, de multe ori confuze, ale jumătății sale, devenind angelică sau infernală, gingaș romantică sau doar modern bărbătoasă, în funcție de necesitățile lui. Tocmai proteismul ei este trăsătura care, de multe ori, o așază în centrul atenției textului, așa cum se întâmplă cu Teofana, originala soție a doctorului Finți.
Cheia de boltă a mitologiei create de George Bălăiţă este reprezentată de relaţia care se stabileşte între creator şi creat, adică între scriitor şi opera lui. Urmărită de noi pe parcursul capitolului al VIII-lea, această relaţie o întâlnim definită la Jung sub forma animus – anima. Încercând să confere trăitului o logică, creatorul se comportă asemenea unui judecător care, cu notițele de anchetă în față, se străduiește să găsească firul conductor, acea linie care să transforme fragmentul disparat în episod de poveste. Așezat pe următorul palier al unei piramide a existenţelor, în care baza este reprezentată de personajele care trăiesc nemijlocit realitatea, judecătorul are avantajul unei viziuni de ansamblu asupra istoriei personale, el poate vedea și discerne între adevărul fragmentar și cel unitar, dar nu are capacitatea de a transforma caietele de anchetă în operă. Poziția nu îi este suficient de înaltă pentru a atinge o perfecțiune simțită, dar mereu proiectată în viitor. Din acest motiv, acțiunea sa se limitează la re-scrierea până la sastisie a aceleiași vieți, a acelorași episoade care capătă contururi diferite în funcție de punctul de vedere din care este realizată observația.

Pe un palier superior judecătorului, prozatorul așază un element definitoriu al scrierii sale, imaginea scribului, complet rupt de realitatea imediată atât timp cât simțurile sale sunt puse la dispoziția unui stăpân. Orb și surd la un eventual pact pe care iluzia vreunui fost prieten i l-ar putea propune, el devine o existență ubicuă, care are capacitatea de a găsi limita glumei, deoarece știe că viața poate fi, în egală măsură, o fântână sau altceva, în funcție de percepție.

Vârful piramidei este constituit dintr-un cub unic prin capacitatea sa de a lega realitatea ficțională de cea obiectivă, de a deveni atât demiurgul, cât și produsul lumii pe care o inventează. Cu o existență duală, produs și ferment al fenomenului de re-construcție, autorul însuși se poziționează în centrul mitologiei pe care chiar el a construit-o, dând dimensiunea veridicității lumii sale. Singurul adevăr care contează este al său pentru că doar el, prin numire, poate face lumea să existe sau o poate schimba.

9. Concluzii
Mai mult decât în orice altă epocă literară, mitul, atât în ceea ce priveşte inventarul imaginarului, cât şi din punctul de vedere al discursului, reprezintă o constantă a generaţiei ʼ60. Din punct de vedere istoric, aşa cum arată şi Carl Gustav Jung reluat apoi de Corin Braga, re-introducerea mythos-ului în literatură este justificată, fie şi numai pentru că scriitori precum Constantin Ţoiu, Fănuş Neagu, Ştefan Bănulescu sau George Bălăiţă (deşi aceştia nu sunt singurii reprezentanţi) încep să se afirme pe un teren asanat de valori de o putere care se credea capabilă să schimbe total, prin intermediul unor reguli stricte, întreaga faţă a unei societăţi. Dacă în plan social marxismul eşuează lamentabil tocmai din cauza faptului că el este o ideologie, adică, preluând ideile lui Jean François Revel, o triplă dispensă, atingând atât nivelul intelectual, cât şi pe cel practic şi moral, în plan literar, încercarea de impunere a unei reţete unice (cea a realismului socialist) şi transformarea scriitorului în „funcţionar al statului”, încadrat, în aceeaşi măsură cu inginerul, în viaţa de producţie, va conduce la începutul unei „bătălii pentru roman” (preluând terminologia Anei Selejan) care marchează finalul deceniului al şaselea al secolului trecut, soldată cu apariţia unui alt fel de a scrie.

Considerată asemănătoare unui proces pe care Jung îl numeşte „întoarcerea lui Wotan”, într-o atmosferă similară celei din Viena unui „fin-de-siecle” XIX, care a dus la apariţia unui prozator de talia lui Kafka, întoarcerea mitului în creaţia prozatorilor din generaţia ʼ60 este o întoarcere a refulatului în literatură, aşa cum se exprimă Corin Braga. Mecanismul acestei întoarceri este unul relativ simplu de explicat. Literatura realismului socialist cincizecist joacă rolul unei „culturi dominante”, impusă de cuceritorii comunişti, şi care izolează spaţiul literar interbelic la periferia vieţii culturale. Odată cu dezgheţul ideologic de după 1953, elemente ale imaginarului, precum şi ale felului de a scrie interbelic încep să se manifeste din nou, dar modificate prin intermediul unui proces de „pseudomorfoză” (termenul îi aparţine lui Oswald Spengler), astfel încât să devină acceptabile pentru cultura clasei conducătoare. Aşa se întâmplă în fiecare construcţie romanescă a prozatorilor şaizecişti, care folosesc, de regulă, inventarul mitic pentru a da naştere unui discurs oblic, având menirea să-i protejeze de ochii mereu treji ai cenzurii şi să le asigure continuitatea apariţiei textelor.

Lupta continuă cu instrumentul opresiunii culturale a puterii, care are drept miză fiecare rând, fiecare nume de personaj şi fiecare turnură de frază, de multe ori, este descrisă în amănunt de scriitorii care au făcut din pasiunea lor pentru litere un mod de viaţă. Sentimentul acesta că, prin apariţia unei cărţi, scriitorul a reuşit să câştige o bătălie dusă împotriva unei puteri, pe cât de nemiloasă în privinţa abaterilor ideologice, pe atât de duplicitară în privinţa propriei ideologii, este expus etapizat, prin intermediul unui discurs romanesc ce transcende graniţele imaginarului unui singur scriitor. Întoarcerea la matricile mitice ale lui Prometeu, Dionisos şi Hermes prin intermediul construcţiilor lui Ştefan Bănulescu (Cartea de la Metopolis), Constantin Ţoiu (Galeria cu viţă sălbatică) şi George Bălăiţă rezumă etapele acestei lupte: înfrângerea eroului şi instaurarea unei noi lumi, instaurarea haosului orgiastic şi atingerea unei noi stări de echilibru, a unei noi morale. Unitatea unei generaţii întregi stă în felul în care se raportează la o putere pe care o simte lipsită de legitimitate.

Tocmai acest sentiment, care conferă persoanei care îl trăieşte o senzaţie de insecuritate, este un factor mitogenetic foarte puternic, ducând la utilizarea unor miteme politice, decelabile în romanele majorităţii şaizeciştilor. Fie că vorbim despre imaginea complotului, a vârstei de aur, a eroului sau a unităţii, toate se regăsesc în discursul romanesc al colegilor de generaţie ai lui George Bălăiţă. Însă, ceea ce, din punctul nostru de vedere, îl face pe creatorul lui Antipa unic în peisajul generaţiei din care face parte este depăşirea simplei înregistrări a unei stări de dezechilibru social şi atingerea unei noi morale care să ducă, prin intermediul unui fenomen de re-construcţie individuală, la apariţia unui Om, superior, prin capacitatea sa de a-şi păstra datele esenţial umane, chiar şi terorii care însoţeşte cursul firesc al istoriei. Tot de specificul prozatorului ţine şi împărţirea imaginarului mitic în două tipologii: una politică, vizând mai degrabă circumstanţele existenţiale, având la bază acel fenomen de întoarcere a refulatului în literatură şi urmărind descrierea mentalului colectiv, şi una subiectivă, a re-construcţiei umane, sesizabilă mai ales la nivelul personajelor.

O lume surprinsă în opoziţia dintre nou şi vechi, este aşezată în interiorul unui spaţiu pe care George Bălăiţă îl construieşte după modelul oferit de mitul Vârstei de Aur. Nota de originalitate este dată de lipsa nostalgiei. Prozatorul nu plânge un trecut la care ştie că nu se mai poate întoarce, ci inventează unul, depozitar al unei copilării universale, care să permită regenerarea perpetuă. Împărţind spaţiile celor două romane, în manieră mitică, între aici şi acolo, cunoscut şi necunoscut, cu ajutorul unui motiv livresc specific literaturii care urmăreşte să se definească – cel al străinului – scriitorul compune imaginea unui illo tempore ocupând un spaţiu de tip punct, dominat de două miteme importante, casa şi copacul. Acest univers ia naştere la întrepătrunderea materiei cosmogonice (apa) cu cea antropogonică (lutul). Credinţa exprimată este aceea că, într-o zi, normalitatea spaţiului punct va invada universul urban, născut ca prelungire a acestuia.
În totalitatea ei, această geografie mitică este pusă sub semnul unui erou. Plecând de la conceptul interbelic al personajului pozitiv, George Bălăiţă îl divide în patru arhetipuri, care îi permit să realizeze o caracterizare exactă a personajelor masculine. Putem descoperi, astfel, în text pe Cincinnatus, Alexandru, Solon şi Moise, întruchipând înţeleptul, învingătorul, regele bun şi profetul. Împărţind protagoniştii celor două romane în categoria eroului obişnuit şi a celui extraordinar, prozatorul creează, pentru prima dată, pe baza unui dialog al textelor vizibil în omonimia dintre numele nepotului lui Toma Adam, Naum Capdeaur şi personajul piesei lui Paul Claudel, imaginea celui care, prin puterea cuvîntului scris, poate răsturna ordinea nelegitimă.
Adevărata lovitură de maestru este dată de autorul Lumii în două zile abia în momentul în care, cu ajutorul mitemelor subiectivității, construiește o mitologie a fenomenului re-construcției individuale. În momentul în care discursul oblic se interiorizează, autorul dovedește faptul că ironia, cu care își tratase până în acest moment subiectele și care făcea notă discordantă cu substanța mitică, reprezintă doar o mască a creatorului, una care îi servește la ascunderea subiectivității de acțiunea deconstructivă a istoriei. 
Având la bază marea lui dragoste, lectura, George Bălăiță dă naștere unei lumi în care femeia nu numai că nu lipsește, așa cum se întâplă în romanele dintr-o periodă de insecuritate, de căutare a sensului existenței, dar este folosită, în mod atipic literaturii române, poate ca o influență de lectură din clasicii francezi, ca o jumătate potențatoare a omului fără trăsături, în sensul de existență latentă, a personajului masculin. Acuzându-l de cele mai multe ori de încercarea de a o înșela, femeia simte că trebuie să-și călăuzească bărbatul printr-un labirint al semnificațiilor sociale, astfel încât actul său de protest (abținerea de la complinirea potențialităților sale devine, la fel ca în opera lui Musil, similară protestului) să pară mai puțin dur decât este în realitate. Prin folosirea unor motive nespecifice literaturii române, precum cel al femeii inocente murdărite de traiul în spațiul urban, dar și cel al femeii demonice a cărei precursoare ar putea fi Rașelica Nachmanson, Bălăiță își trădează crezul său de scriitor, acela de a se conecta, prin intermediul cărților, la acea mare Enciclopedie a Lumii pe care o visau spiritele iluministe. Nu întâmplător personajele sale citesc și nu degeaba vehiculează ele tocmai titlurile pe care, mai târziu, omul George Bălăiță le va indica în interviurile pe care le oferă drept pietre ale devenirii sale scriitoricești. 

Personajele sunt cele prin intermediul cărora nu numai că prozatorul stabilește și întreține dialogul cu cititorii săi, dar creează mitologia procesului de re-construcție al propriei deveniri. Dispuse într-o construcție de tip piramidal, în care fiecare palier este compus din mai multe cuburi de realitate, ele spun povestea Genezei lumii ficționale. Aceasta se realizează într-un moment de grație, unul al minciunii, al stăpânilor deveniți servitori, în care autorul, având în buzunar un planificat concediu de la realitate, se cufundă în lumea al cărei produs este și îi gustă fiecare nuanță, îi surprinde fiecare culoare pe care se simte dator să le consemneze în crochiuri care devin fragmente de realitate în momentul în care sunt transcrise în registru publicistic.
Mai degrabă ficţiune decât existenţă indubitabilă, Creatorul are capacitatea de a ţine sub observaţie atât relaţia tată – fiu, cât şi pe cea magistru – ucenic şi, situându-se la confluenţa tematicii privirii cu cea a discursului (eu şi tu, folosind terminologia lui Tzvetan Todorov), să devină unic, egal cu sine însuşi, adică singura imagine care nu suportă oglindire, cea a demiurgului. Odată ce imaginea operei este ţelul suprem la care aspiră creatorul, iar imaginea scriitorului este singura prin intermediul căreia opera îşi capătă specificul, nu mai contează dimensiunea realităţii în care ea se manifestă, deoarece o va transcende întotdeauna. 
Construind o mitologie personală, în care îmbină mitemele politice cu cele subiective, George Bălăiță demonstrează că nu trebuie să fii religios pentru a da naștere unei cărți cu structură biblică pentru că, atât timp cât Nietzsche a eliberat omul modern de presiunea demiurgiei exterioare, orice act de construcție devine unul demiurgic. Recursul la mit este maniera proprie unui scriitor de a se lupta cu toate constrângerile din exterior și de a se asigura că actul său creator își extinde efectele dincolo de granițele ficțiunii.
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